Ofrenda

Deshojas el cobre.

En el fondo,
el agua no devuelve la vida.

Si en tu frente queda una gota de sudor, despacio
me meceré contigo
en un baile lento y último.

Como si camináramos por una
vega solitaria
y otras leyes estuvieran sobre nuestros hombros

si aún fuese el tiempo
del destiempo,
si aún fuera epopeya
blandir una pluma a tientas,
si aún se desbordaran los mares
ciegos,
acogiéndome,
tendiéndome un agitado manto,
dejaría el mundo, quisiera,
vendría al esfuerzo,
a la búsqueda sin tiempo,
al camino inconcluso y
blanco

Todo lo demás es lluvia,
pasos de agua lenta,
pueblo vacío,
tiempo

No nos abandona
esta herida dulce
y el cielo se tiñe
con cada árbol caído;
aquellos hombres,
hacia el horizonte,
aún tienen fuerzas
para mendigar
la sangre del hijo

Sea tu silencio, respuesta a la hoja que
alcanza al fin el río.

Sea tu movimiento, por el que morder la mano que te alimenta
y mirar,
mirar cómo se pierde tu ropa y tus labios.

Sea tu desnudez y tu danza, una tormenta repentina
en el envés de una sonrisa

Milagro

Si los milagros existen,
deben malvivir en los labios resecos
de una anciana;
yo los buscaría lejos del agua,
nunca aquí.

Haikus

El arroyo se
pierde, mis manos
hundidas en el suelo


Meter la frente
en el negro caudal,
limpiar las manos